核心提示:　

　　·莫言曾說人生的根本要義就是悲壯或凄婉的痛苦,而真正偉大的藝術(shù)品里都搏動著一顆真正痛苦的心靈。所以,從某種意義上,他應(yīng)該感謝痛苦,正是痛苦成就了他　

　　·我們羨慕張薔的歡樂,也敬重莫言的痛苦,但我們自己的人生之題,還是要認真演算,不要像小學(xué)生那樣去抄答案　

　　莫言獲諾獎后,我看到和他有關(guān)的最有趣的文字,是歌手張薔披露的一段往事。 

　　上世紀80年代,曾有一股狂熱的“迪斯科熱潮”,張薔即是“迪斯科女皇”。她1986年成為首位登上美國《時代周刊》的祖國大陸女歌手,最紅的時候,音像公司拿一套四合院換她一張專輯。 

　　張薔出道后,經(jīng)紀人一直是她的母親。許多歌迷會找上門來,母親幫忙接待,曾有一個山東口音的青年經(jīng)常來,張薔母親也是山東人,便多了點親切。男青年說自己是寫東西的,希望以后可以合作。張薔說對這個人最深的印象是送他出門時,總覺得他的背影看著很辛苦。除此之外,她只記得名字,因為特別,男青年曾向她母親解釋過,莫言就是少說話的意思。2012年,莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎,張薔想起自己也曾認識一位同名的寫作者,便上網(wǎng)搜了照片,發(fā)現(xiàn)真是曾經(jīng)認識的那個文學(xué)青年,感慨道,怎么這么老了! 

　　“總覺得他的背影看著很辛苦”,真是金句。莫言早年的生活,不僅辛苦,更是有很深的痛苦。據(jù)說,他很喜歡和朋友喝酒后聽德沃夏克《新大陸交響曲》第二樂章。每當(dāng)?shù)诙�樂章的樂聲響�?他便如癡如醉。他的心情隨著樂曲的旋律起伏,常常會忍不住發(fā)出一陣陣抽泣。有一次朋友看他又在流淚,便想把錄音機關(guān)掉,但莫言堅決不肯。聽完后他問道:“你相信這僅僅是懷念祖國嗎?我覺得這里面一定有偉大的愛情。”一年,莫言去新疆體驗生活。也許是新疆的酒更醉人,也許是心情放松失了防備,他醉了,大口大口嘔吐,吐得讓人揪心。朋友來扶他,他便抱著朋友痛哭起來。他哭得如此傷心,以致那劇烈抖動的七尺身軀看上去不像是一個男子的血肉之軀,而像是顆毫無遮蓋的赤裸裸的心靈。 

　　莫言曾說人生的根本要義就是悲壯或凄婉的痛苦,而真正偉大的藝術(shù)品里都搏動著一顆真正痛苦的心靈。所以,從某種意義上,他應(yīng)該感謝痛苦,正是痛苦成就了他。 

　　張薔的人生,似乎迄今為止仍是一篇“歡樂頌”。她中學(xué)畢業(yè)剛一年,“財務(wù)上已經(jīng)完全自由了”,到她出國留學(xué)前換外匯時,現(xiàn)金已經(jīng)需要用行李箱來裝,一次可以換完一條街所有的美元。也許她也曾經(jīng)歷困境,但她大大咧咧、沒心沒肺的個性,似乎總能讓她化險為夷。 

　　我們羨慕張薔的歡樂,也敬重莫言的痛苦,但我們自己的人生之題,還是要認真演算,不要像小學(xué)生那樣去抄答案。 

　　莫言的痛苦和張薔的歡樂,各得其所。